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Vorrede

Es war Familientag, der zweite Weihnachtstag 2009. In
meinem Wohnzimmer herrschte quirliges Gedringe. An zwei
schon gedeckten Tischen sall mein Clan. Meine adltere Schwester
Grittli managte die Tortenverteilung. In der Kiiche wuselte meine
jingere Schwester Gabi mit Manfred, threm Mann. Nichte Denise
mit Ehemann Thorsten unterhielten sich angeregt. Christian, mein
Neffe, regelte die Sitzordnung fiir Ehefrau Heike und den Kindern
Nils, Swantje und dem Nesthdkchen Martha. Den internationalen
Charakter steuerte Kelvin bei, der amerikanische Austauschschii-
ler meines Neffens.

Die mitgebrachten kostlichen Torten waren gegessen. -
Christian konnte »Torten Dieter« nochmals reaktivieren und der
hatte sich méchtig ins Zeug gelegt und seine uniibertreffliche
»Schwarzwilder Kirschtorte« fiir uns gebacken. Kelvin kannte
diese Spezialitdt nicht und wir tauften die Torte daher auf den
Namen »Black-Forest-Cake«.

Die Stimmung schaukelte sich zu einem munteren Albern
auf. Christian nahm Martha auf den Arm. Er sall neben meinem
Bett und hatte mir Torte und Kuchen angereicht. Nun befassten
wir uns mit der 12 Monate jungen Maértha. Sie stand auf unsiche-
ren Beinen und hielt sich am Holzrahmen meines Pflegebettes
fest. Die Situation war nicht ungewohnt fiir Martha. - Schon we-
nige Wochen nach der Geburt lag sie auf meinem Bauch und
schlummerte selig. Die Pumpgerdusche meiner Beatmungsma-
schine schienen nicht zu stéren. In den nachfolgenden Monaten
entwickelten sich Marthas entspannende Abstecher auf meinen
Bauch zur Routine. Mit erwachendem Interesse schaute sie sich
auf dem Bett um, wollte nach den Beatmungsschlauchen greifen
oder meine Nase beriihren. Der »Mann 1m Bett« war bekannter
Programmpunkt jeden Besuchs. — An diesem zweiten Weih-
nachtstag war die sicherheitgebende Routine irgendwie gestort.
Mirtha rappelte am Holzrahmen und ich sprach sie von der Seite
her an. Mit ihren grof3en dunklen Augen schaute sie mich an, hob
eine Hand und wollte mein Gesicht beriihren, wie viele Male vor-
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her. Ich redete ihr weiter aufmunternd zu. Ohne Vorwarnung be-
gann sie zu weinen und Tranen kullerten. Christian nahm Mértha
trostend auf den Arm; allgemeine Betroffenheit und Uberraschung
machten sich breit.

Die knackig-knappe Erklarung fiir Marthas Weinen kam aus
der hinteren Zimmerecke. Swantje, Christians 8 jahrige Tochter,
brachte es glasklar, ungeschminkt, kindlich-direkt und entwaft-
nend-offen auf den Punkt. »Ich weill, warum Maértha weint. Sie
hat Angst, weil sie nur einen sprechenden Kopf im Bett liegen
sicht.« - Ins Schwarze getroffen. Praziser kann man nicht die
Sichtweise von Mértha und Swantje umschreiben. — Wir Erwach-
senen brachen in spontanes, befreiendes Lachen aus. Kindermund
spricht Wahrheit, ehrlich und frei von verklemmten Riicksicht-
nahmen und gesellschaftlichen Konventionen. Swantje hatte sich
sehr intuitiv in die wahrscheinliche Sichtweise ihrer kleinen
Schwester hineingedacht und besser und ehrlicher als jeder Er-
wachsene ausgedriickt, wie mich die Menschen seit 2006 wahr-
nehmen, »... als sprechender Kopf.«

Schonreden und gut gemeinte Umschreibungen vernebeln
nur die Tatsachen. Und die nackten Tatsachen sind die: Seit mei-
nem 16. Lebensjahr sitze ich im Rollstuhl. Eine progressive Mus-
keldystrophie bestimmt mein Leben. Ich bin seit 2006 dauerhaft
bettlagerig. Bewegungsunfahig. Von einem Metallgalgen iiber mir
hingen Beatmungsschliauche herab. In der Luftrohre steckt die
Trachealkaniile, durch die ich beatmet werde. Am Kopfende des
Pflegebettes stehen auf einem Beistelltischchen die Beatmungs-
maschine, - leise aber stakkatohaft pumpend — und daneben eine
Vakuumpumpe zum Absaugen des Bronchialsekretes. Die Bettde-
cke ist fast immer bis an den Hals hochgezogen. Beide Arme lie-
gen unter dem Oberbett, da ich durch den Bewegungsmangel zum
Auskiihlen neige. Was man von mir wirklich sieht, ist etwas Hals
und mein Kopf. Oder wie Swantje erkannte, » ... im Bett liegt nur
ein sprechender Kopfl«



Schicksalsjahre

Ein kurzer Satz kann ein ganzes Leben beschreiben. »Ich
liebe Dich!« zum Beispiel, oder: »Schuldig im Sinne der Ankla-
gel« Bei mir lautet er: »Leben mit der progressiven Muskeldys-
trophie.« Da steht alles drin: Ich lebe immer noch; ich lebe mit
vielen Handicaps; ich lebe gerne und ich bin stolz auf den zuriick-
gelegten Weg.

Der »sprechende Kopf« ist keine Fiktion, keine klug erfun-
dene Geschichte, ist kein Drehbuch fiir einen Film, kein Marchen.

Dies ist mein Schicksal.

Mein Leben.

skeokeoskoskosk sk sk

Ich wurde am 13. September 1951 geboren, eine Hausge-
burt. Vater erzdhlte mir spiter recht oft, wie heill es um die Mit-
tagszeit an diesem Tag war.

Meine Eltern freuten sich méachtig iiber mein Ankommen im
Nachkriegsdeutschland. Das erste Kind, privates Gliick und Ver-
trauen in eine bessere Zukunft.

»wHans-Joachim« steht in meiner Geburtsurkunde, das ist
mein Name und so riefen mich meine Eltern, wenn ich mal Mist
verbockt hatte. Ansonsten horte ich auf »Jochen«, so nannten
mich alle und das ist bis heute so geblieben.

2006 war mein Schicksalsjahr. Seither bin ich dauerhaft
bettlagerig, habe einen kiinstlichen Darmausgang und werde per-
manent kiinstlich beatmet.

Andere Jahre gaben meinem Leben ebenfalls eine schick-
salhafte Wendung:

1964 driickte mir und meinen Eltern die niederschmetternde
Diagnose »erblich bedingte progressive Muskeldystrophie« ins
Stammbuch; nach Aussagen der Arzte sollte die Rollstuhlpflich-
tigkeit wahrscheinlich zwischen dem 14 - 16 Lebensjahr begin-
nen, Lebenserwartung ca. 21 - 23 Jahre.

1967 war schicksalhaft, aber anders. Ich verlor meine Geh-
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fahigkeit, war fortan auf den Rollstuhl angewiesen und musste
meine Ausbildung zum Goldschmied aufgeben.

1977 plagten mich wachsende Perspektivlosigkeit und
Zweifel iiber meinen weiteren Lebensweg. Ich lebte noch immer;
mir ging es recht gut; ich hatte keinen Beruf, kein eigenes Ein-
kommen und wohnte noch immer bei den Eltern; und ich sehnte
mich nach dem ersten Sex.

1984 erhielt ich als DreiunddreiBigjahriger die »Verdienst-
medaille zum Bundesverdienstorden« verliehen, mit der Bundes-
prasident Karl Carstens mein umfassendes gesellschaftliches En-
gagement wiirdigte. Die Verleihung schmeichelte und war gleich-
zeitig ein Ansporn, den eingeschlagenen Weg weiter zu gehen.

1985 zog ich in meine eigene Mietwohnung und schuf mir
die Basis fiir mein erfiilltes und spannendes Leben, das ich so sehr
liebe. Mit diesem Schritt nabelte ich mich endgiiltig vom Eltern-
haus ab und iibernahm die volle Verantwortung fiir mein Leben.

1994 begann mit der Direktwahl in den Rat der Stadt Marl
die aktivste Zeit meines Lebens, die mir grof3es, gesellschaftliches
Ansehen und private Zufriedenheit schenkte.

2005 starb mein 11 Jahre jiingerer Bruder Thomas. Er saf3
auch im Rollstuhl, Diagnose wie bei mir: »progressive Muskel-
dystrophie«. Wir lebten mit der gleichen Erberkrankung und den-
noch waren unsere Lebenswege sehr verschieden.

2006 konfrontierte mich mit dem Tod, mit der Zerbrech-
lichkeit meines Lebensarrangements, presste massive Zukunfts-
dngste in mein wohlorganisiertes gutes Leben. Es wurde zu mei-
nem »Annus horribilis'«. Der Albtraum war in mein Leben ge-
schwappt. Dies Schicksalsjahr markiert den vorlaufigen Endpunkt
meines Lebenswegs, ein Weg, der mich zu dem formte, der ich
heute bin, der mich zum »sprechenden Kopf« werden lieB3.

! Lateinisch fir »ein schreckliches Jahr«, »ein Horrorjahr«.
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Erinnerungssplitter

Meine Kindheit verlief in den ersten sechs Jahren normal.
Es gab keinen Anlass fiir elterliche Sorgen. Ich entwickelte mich
wie all die Anfang der Fiinfzigerjahre geborenen Nachkriegskin-
der, in einer Zeit mit wenig Geld, mit Aufbruchstimmung und in
spartanischen Verhiltnissen. Mein Vater kam als Kriegsgefange-
ner nach Marl. Er hatte sich fiir die von den Alliierten angeordnete
Demontage des Chemiewerkes entschieden, anstatt im tiefsten
Bayern 18 Monate lang in Kriegsgefangenschaft verbringen zu
miissen. Mutter kam aus einer Bergarbeiterfamilie; fast alle Ver-
wandte miitterlicherseits schufteten in Zechen. Uber viele Jahre
lebten meine Eltern das schlichte Leben einer Arbeiterfamilie.

Wann meinen Eltern und mir zum ersten Mal wirklich be-
wusst war, dass etwas mit meiner korperlichen Entwicklung nicht
stimmte, ist an kein konkretes Datum oder Ereignis festzumachen.
Der Krankheitsbeginn war unauffillig, schleichend und die klei-
nen korperlichen Verdanderungen zu Beginn fielen wirklich nicht
ins Auge. Kinder entwickeln sich halt unterschiedlich schnell;
Entwicklungsverzégerungen konnen oft in einem Vierteljahr auf-
geholt sein.

Noch bevor sich bei mir die ersten wirklich augenfiélligen
korperlichen Verdnderungen sichtbar auspriagten und gezielte Be-
obachtungen veranlassten, schienen meine Eltern und meine Oma
ab und an mit einer nicht wirklich festzumachenden Vorahnung
mein Heranwachsen zu verfolgen. Wahrscheinlich war es so etwas
wie eine leichte Irritation, die sie nicht richtig einordnen und be-
werten konnten.

Von ihren sicherlich kritischen Blicken auf mein Laufen,
Spielen, Toben, Klettern und die vielen anderen Bewegungsabliu-
fe bekam ich nichts mit. Und sicherlich verglichen sie auch den
Stand meiner Entwicklung mit dem Entwicklungsstand der
gleichaltrigen Nachbarskinder, so, wie Eltern das halt tun. All das
blieb mir vorerst verborgen.

Vermutlich sprachen meine Eltern auch iiber ihre frithen
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Beobachtungen, wenn ihre Beobachtungen den Erkenntnishori-
zont iiberschritten hatten und aus einem fliichtigen Blick auf eine
ungeschickte Bewegung von mir Erkennen und fragender Zweifel
wuchs.

Von all dem bekam ich in dieser Zeit nichts mit. Mit 6, 7
Jahren achtet man noch nicht so differenziert auf die Zwi-
schentone des Gesprochenen, versteht noch nicht wirklich, dass
sich hinter den gehdrten Wortern auch ein zweiter, tieferer Sinn
verbergen kann. Und es mangelt auch noch am richtigen Interpre-
tieren von kritischen Blicken und vielsagender Gesichtsmimik. -
Ich lebte das unbeschwerte Leben eines kleinen Jungen, der sich
auf seine Einschulung freute und mit neugierigen Augen in die
Welt schaute. An allem interessiert und mit viel Spal3 und Lebens-
freude gemeinsam mit den Nachbarskindern die Welt eroberte.

Meine fritheste Erinnerung an mogliche Zweifel bei meiner
korperlichen Entwicklung schlich sich damals durch eine Hinter-
tiir in mein Bewusstsein ein. Mir blieb nicht verborgen, dass sich
meine Eltern und besonders meine Oma besorgt iiber meinen
schméichtigen Korperbau unterhielten. Ich war ein »Schmalhans«,
knochig und diinn. Besonders die Muskulatur meiner Oberarme
und der Schulterbereich schienen unterentwickelt zu sein. Dariiber
wurde zunehmend gesprochen und das bekam ich mit. Die vor-
sichtig ausgesprochenen Sorgen meiner Eltern und meiner Oma
teilte ich, riickblickend, nicht. Leicht irritierte mich aber ihr be-
hutsam formulierter Argwohn an meiner Entwicklung. Ich emp-
fand mich als »vollig in Ordnung«, warum dann der elterliche
Zweifel?

Damals schlief ich oft be1 meiner Oma in ithrem Bett, sie
wohnte bei meinen Eltern in einem eigenen Zimmer. Bei einer
dieser urgemiitlichen Ubernachtungen, Oma konnte so herrlich
iiber Tiere, den Himmel und die Sterne, den Wald, Hexen, Prinzen
und Drachen fabulieren, hielt sie mich in threm Arm und wir un-
terhielten uns. Thre Hand lag auf meinem rechten Oberarm. Ohne
ersichtlichen Anlass fragte ich sie, ob nach ihrer Einschitzung
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meine Oberarme in der letzten Zeit kraftiger und dicker geworden
wiren. Mit trauriger Bestimmtheit verneinte sie meine Frage.
Mich irritierte das. Ich war mir recht sicher, dass Oma meinen
Oberarm falsch ertastet hatte, und bat sie, etwas hoher, im Bereich
des Schultergelenkes, nochmals zu fiihlen. Sie tat mir den Gefal-
len, blieb aber bei ihrer ersten Aussage. Erneut iiberraschte mich
die Bestimmtheit, mit der sie ihre Aussage wiederholte. Oma lief3
sich nicht tduschen und mit sich handeln, erkannte ich schlagartig.
Das war ungewohnt, das klang ernst. Tief erschiittert und mit zit-
ternder Stimme fragte ich, ob sie den nicht doch der Meinung wa-
re, dass in wenigen Monaten oder in einem Jahr meine »Muckis«
ganz toll zu fithlen wéren. Mit einem bis dahin nicht gehorten
resignierenden Unterton in ithrer Stimme sagte sie, dass sie nicht
an eine Kraftigung meiner Muskulatur glaube und meine Oberar-
me immer recht diinn bleiben wiirden. Die Art, wie Oma das aus-
sprach, zeigte mir aber auch, dass sie nicht weiter iiber dieses an-
scheinend belastende Thema reden wollte. Wir versanken beide in
nachdenkliches Schweigen.

Meine kindlich-naive Frage und Omas klare, nicht verhan-
delbare Antwort, die sie mit groBer Ernsthaftigkeit und spiirbarer
Betroffenheit aussprach, sensibilisierte mich. Auch wenn ich in
der Folgezeit noch keine gezielten Fragen nach moglichen korper-
lichen Defiziten stellte oder mich kritisch beobachtete, hatte mich
doch zum ersten Mal bewusst eine Vorahnung beriihrt: Oma und
die Eltern sorgten sich um mich; anscheinend stimmt irgendetwas
bei meiner korperlichen Entwicklung nicht. Das war noch alles
anonym, nicht zu greifen, kaum zu erkennen. Aber es gab doch
Anlass zur elterlichen Sorge und war anscheinend der Grund fiir
Omas Uberraschende Reaktion auf meine Frage und die Traurig-
keit in ihrer Stimme.

sheskeoskoskoskosksk

In der Zeit der ersten beiden Grundschuljahre manifestierten
sich dann sichtbare korperliche Miangel, die nicht mehr mit »Ent-
wicklungsverzégerungen« zu verharmlosen waren. Der Vergleich
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mit den Nachbarskindern und den Schulkameraden viel zuneh-
mend deutlicher zu meinem Nachteil aus. Diese Entwicklung
blieb auch unseren Verwandten nicht verborgen, mein Korper
wurde zum Gespréachsthema.

Nach wie vor empfand ich mich als »véllig in Ordnung«.
Die sorgenvollen Gespriache der Eltern handelten zwar von mir,
ich schnappte sie immer haufiger auf, beriihrten mich aber nicht
wirklich. Noch schien sich alles in geordneten Bahnen zu entwi-
ckeln. Erst mit meinen tdglichen Schulerfahrungen und den ver-
mehrten arztlichen Konsultationen danderte sich meine Selbstrefle-
xion. »Entwicklungsverzogerung« entlarvte sich als Selbstliige.
Ich war irgendwie anders, das war nicht mehr zu verleugnen.
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Schulzeit

In meine Grund- und Hauptschulzeit fielen die groten und
dramatischsten korperlichen Verinderungen. Es war eine »Uber-
gangszeit«, von »Unauffillig« tiber » Anders« und »Auftillig« hin
zum »Behinderten«. In meiner Schulzeit verdnderte sich mein
Leben substanziell und nachhaltig. Die Jahre zwischen meinem 6.
und 14. Lebensjahr, ein an sich schon unruhiger Lebensabschnitt,
gepragt durch Pubertit, durch korperliche und seelische Veridnde-
rungen und dem unsicheren Herausformen einer reifen Person-
lichkeit, driickte mir einen zusétzlichen Lernprozess auf, dem ich
mich nicht entziehen konnte und der mich unerbittlich forderte.
Neben dem Aneignen von Schulwissen musste ich gleichzeitig fiir
ein »neues Leben« lernen. Es war mein Weg von einer unbe-
schwerten Kindheit hin zum Leben in Abhingigkeiten, unter dem
Diktat einer progressiven Muskeldystrophie. Es war ein Weg mit
wachsenden Verlusten, seelischen und korperlichen Schmerzen
und dem unsicheren Herantasten an ein »unbekanntes, anderes
Leben«, auf das mich niemand vorbereitet hatte.

8 Jahre Schulkarriere vermittelten mir nicht nur den tibli-
chen Lernstoff, sie komprimierte tidglich aufs Neue die vielschich-
tigen Erfahrungen mit meinem schwicher werdenden Korper und
legten tdglich aufs Neue die unerbittliche Messlatte zwischen
ihnen - den Gesunden - und mir, dem »irgendwie Anderen« an.
Ich lernte mehr als meine Klassenkameraden. Ich lernte mehr, als
nur den puren Lernstoff. Ich lernte zusétzlich fiir ein »anderes«
Leben und das war eine harte Schule.

Aokeoskoskosk sk sk

Das Wettrennen ging um den neu gebauten Toilettentrakt an
unserer katholischen Grund- und Hauptschule. Knapp 40 Meter
war solch eine Runde lang. Die Idee zu diesem Rennen stammte
von unserem neuen Klassenlehrer Wilhelm Bannenberg, frisch
von der Uni und voller neuer Ideen. Wir waren seine erste Klasse,
die i-Méannchen vom Einschulungsjahrgang 1958.
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In kleinen Gruppen zu je 4 oder 5 Schiilern schickte er uns
los. Schon nach der Hilfte der Strecke lag ich mit mehreren Me-
tern Abstand weit zuriick. Als Letzter meiner Gruppe erreichte ich
die Ziellinie. Mich wurmte das. Irgendwie hatte ich gehofft, etwas
weiter vorne ankommen zu konnen. Gewinnen musste nicht sein;
wie bei jedem Wettstreit gab es Gewinner und Verlierer. Ich ahnte
aber schon vor dem Startschuss, dass ich eher unterdurchschnitt-
lich beim Wettrennen abschneiden wiirde, aber dass die Niederla-
ge so deutlich ausfiel, traf mich dann schon. Letzter zu sein ist
keine tolle Erfahrung fiir einen Jungen von sechseinhalb Jahren!

Nachdem alle Laufe absolviert waren, nahm sich unser
Klassenlehrer die kleine Gruppe der »Nachziigler« vor und gab
Tipps zum schnelleren Laufen. Dieses Spezialtraining weckte in
mir die leise Hoffnung, bei geniigend hartem Training einen Zu-
gang zur »Gewinnerstrale« zu finden. Wilhelm Bannenberg
schickte uns also auf 2 - 3 Trainingsrunden um den Toilettentrakt,
genau beobachtet und ab und an beldchelt durch die anderen Klas-
senkameraden. Das aufregende Kribbeln zu Beginn des Wettren-
nens schlug schnell um. Frust stellte sich ein. Ich fiihlte mich zu-
nehmend schlapper und miide. Beine und die Oberschenkelmus-
kulatur schmerzten. Aus dem Training fiir die »Nachziigler« ent-
wickelte sich ein Spezialtraining fiir Jochen. Mit etwas mehr
Nachdruck versuchte unser Klassenlehrer mich zu einem besseren
Laufstil zu motivieren. Das war gut gemeint von thm, verfehlte
aber seine Wirkung voll, zum allgemeinen Amiisement der ande-
ren Mitschiiler. Mein Frustpegel stieg und ein Gefiihl von Demii-
tigung und Qualerei breitete sich aus. Auf eine recht intensive,
emotionale Weise erfuhr ich zum ersten Mal sehr nachdriicklich,
dass ich Gleichaltrigen korperlich unterlegen war. Ich hatte nicht
nur beim Wettrennen deutlich verloren, sondern auch beim Trai-
ning versagt. Schuld daran war mein Korper, der nicht so funktio-
nierte, wie ich es wollte.

In den nachfolgenden Wochen und Monaten setzte Wilhelm
Bannenberg noch mehrmals solche Wettrennen fiir alle rund um
den Toilettentrakt an, mit Spezialtraining fiir die Verlierer. Fiir
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mich blieben Erfolgserlebnisse aus, trotz Training. Der Spall am
Sportunterricht wich langsam aber kontinuierlich. Mit gemischten
Gefiihlen erwartete ich jede neue Sportstunde. Die dabei gemach-
ten bedriickenden Erlebnisse verdichteten sich. Zunehmend stell-
ten sich schmerzende Niederlagen ein, nicht nur mein Korper litt
unter thnen, sondern auch meine Seele.

Uber lange Zeit schaffte ich es, mir eine gewisse Grund-
freude und positive Erwartungshaltung zu Beginn jeder weiteren
Sportstunde zu erhalten. Unser Klassenlehrer {iberraschte uns im-
mer wieder mit neuen Ubungen und weckte damit auch meine
Neugierde. - Vielleicht lagen meine bisherigen Niederlagen ja nur
an den falschen Ubungen, an der falschen Sportart. Vielleicht
konnte ich ja beim Weitspringen, beim Hochspringen, beim Geré-
teturnen, beim Klettern an der Sprossenwand oder beim Vdlker-
ball mal positiv auffallen. - Zu viele Vielleicht! - Zu viele triigeri-
sche Hoffnungen! - Zu viele neue Niederlagen und Enttduschun-
gen! - Den Sportunterricht verband ich immer hidufiger mit einem
bedriickenden Angstraum. Meine Mitschiiler turnten vorne weg,
ich hinkte hinterher und unser Klassenlehrer versuchte bei mir
Leistung hervor zu kitzeln, die nicht vorhanden war. Die Mitschii-
ler tuschelten zunehmend offener und lauter, lachten. Und wenn
es ganz dicke kam, erhielten Klaus Breuer, an Polio erkrankt und
gehbehindert, und ich mal wieder ein »Spezialtraining«. Im Mit-
telpunkt stehen und beachtet werden stellte ich mir schon damals
anders vor!

skekeoskoskosksk sk

Zum Ende der Grundschulzeit verstirkten sich die Anzei-
chen und Hinweise auf eine Muskelschwiche. Der Leistungsun-
terschied zu den Klassenkameraden sprang immer deutlicher ins
Auge. Der Sportunterricht entwickelte sich parallel und analog zu
meiner schwindenden Korperkraft zum schonungslosen Leis-
tungsspiegel und Konfrontationsort meiner wachsenden Hinfallig-
keit. Was ich an korperlichen Schwichen beim Spielen auf dem
Schulhof noch geschickt kaschieren oder »Schonreden« konnte,
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funktionierte 1im Sportunterricht nicht. Das »Konzept des Han-
delns und Interpretierens von Leistungen« managte Wilhelm Ban-
nenberg, seine Messlatte war unbestechlich. Und der Beobach-
tungsfokus meiner Mitschiiler war messerscharf fixiert, nur echte
Leistung zédhlte beim direkten Vergleich.

Der Schulsport sollte der korperlichen Ertiichtigung dienen,
nach dem Motto: »In einem gesunden Korper wohnt ein gesunder
Geist«. Dieser Lernaspekt schlug bei mir recht schnell seltsame
Kapriolen. Schon wihrend der Grundschulzeit bewegte ich mich
nicht so geschmeidig und dynamisch, wie meine Klassenkamera-
den. Mein Gang war etwas steif, mit einem beginnenden Hohl-
kreuz. AuBBerdem rollte ich beim Gehen den FuB3 nicht optimal ab.
Alles noch keine wirklichen Behinderungen, nur dem bewusst
Sehenden mag das damals schon aufgefallen sein. Trainieren zeig-
te keinen Erfolg, das wurde mir und anderen schnell klar. Also,
was blieb mir von dem Satz »in einem gesunden Korper wohnt ein
gesunder Geist« an Lernerfolgen librig? Die zunehmend deprimie-
rende Erfahrung, meinen Korper nicht so benutzen zu konnen, wie
meine gleichaltrigen Mitschiiler. Und eine frithe Erkenntnis: Geist
und Korper beeinflussen sich gegenseitig. Negative Erfahrungen
auf der physischen Personlichkeitsseite verdndern die psychische
Personlichkeitsseite und umgekehrt.

Das sehr komplexe Zusammenspiel dieser sich gegenseitig
manipulierenden Mechanismen erkannte ich recht schnell beim
Volkerballspiel, einem Mannschaftsspiel, bei dem es galt, die
gegnerischen Teammitglieder durch gezielte Ballwiirfe aus dem
Spiel »abzuschieBen.

Unser Klassenlehrer bestimmte zu Beginn die beiden Mann-
schaftskapitine, die dann ihrerseits abwechselnd Teammitglieder
benannten. Zuerst wahlten sie natiirlich immer die Besten, das wa-
ren diejenigen, die sehr gut den Ball werfen konnten, flink und ge-
schickt waren, hochsprangen und sich blitzschnell auf den Boden
warfen, wenn der Ball kam und genauso schnell wieder aufstan-
den. Die »Luschen«, ich gehorte immer zu diesem »elitdren
Kreis«, teilten die Mannschaftskapitidne eher lustlos zum Schluss

-14 -



untereinander auf, ...irgendeine Mannschaft hatte am Ende immer
den »Schwarzen Peter«.

Mit einer nachvollziehbaren Logik lief dann das Vdlkerball-
spiel. Zuerst bemiihten sich die Mannschaften, die besten gegneri-
schen Spieler moglichst schnell »abzuschieBen«. Mein Platz be-
fand sich meistens im hintersten Spielfeld. Das hatte eine gewisse
Logik: Die besten Spieler sollten vorne die gegnerischen Bille
abfangen und sie moglichst schnell und gezielt zuriickwerfen.
Dabei storte ich nur. Ich erkannte aber auch, dass ich mich in den
hintersten Reihen »gut verstecken konnte«. Der Vorteil fiir mich:
Erst wenn meine eigene Mannschaft fast komplett »abgeworfen«
war, konzentrierte sich die gegnerische Mannschaft auf mich. Ich
empfand das durchaus als erstrebenswertes Ziel, als Letzter mei-
ner Mannschaft librig geblieben zu sein. Dann prasselte natiirlich
ein heftiges Ballgewitter auf mich ein. Ich zog mich konsequent
an den duBersten Spielfeldrand zuriick, denn dort konnte ich den
Wurfgeschossen ab und an ganz gut ausweichen.

Obwohl ich alles in allem schlecht mitspielte und zu den
»Luschen« zdhlte, wandelte ich diese Erfahrung fiir mich ins Posi-
tive um: Ich war als Letzter meiner Mannschaft iibrig geblieben,
die Besten waren zuerst aus dem Spiel. Ich empfand das durchaus
als personlichen Erfolg. Ein Lernaspekt! Im Negativen liegt im-
mer auch ein Hauch vom Positiven. Wenn ich meine einge-
schrankten Moglichkeiten zielorientiert einsetzte, stellten sich
auch Erfolge ein. Ich musste meinem Versagen oder meinem
Handicap, oder dem »Anderssein« nur einen positiven Anstrich
geben, um das als eine vorzeigenswerte Leistung fiir mich und fiir
die anderen darzustellen. Mit diesem Trick erleichterte ich mir
den Umgang mit Niederlagen und stabilisierte gleichzeitig mein
angeschlagenes Selbstbewusstsein.

Ein gesunder Geist kann auch mit einem kranken Korper
vortrefflich leben. Der vom rémischen Dichter Juvenal® vor fast

2 Decimus lunius luvenalis war ein rémischer Satirendichter des 1. und
2. Jahrhunderts. Seine genauen Lebensdaten sind nicht bekannt. Er stammte
wahrscheinlich aus Aquinum. Man vermutet ein Geburtsjahr um 60 (58?) und
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2000 Jahren vermutlich ironisch gemeinte Spruch »Mens sana in
corpore sano« — (»in einem gesunden Korper wohnt ein gesunder
Geist«) - trifft daher wohl nur bedingt zu.

sk sk ok sk sk sk sk

Manchmal schlug der Frust vor dem Sportunterricht in
Angst, Bauchschmerzen, einer seltsamen, unbekannten Art von
Ubelkeit, Trinen und psychischer und physischer Mattheit um.
Diese Stresszustande nahmen immer dann zu, wenn die vorherige
Sportstunde sehr deprimierend gewesen war und mich an, oder
iiber meine Belastungsgrenzen hinausgezwungen hatte. Da war
dann nicht nur mein Korper schlapp, verbraucht, ausgelaugt und
k. 0., auch meine Seele litt in gleicher Weise. Es fiel mir schwerer,
mich zu einer Teilnahme am Sportunterricht zu motivieren.

Besonders hart waren die Sportstunden fiir mich in der Zeit,
als unsere Klasse fiir ein halbes Schuljahr einem anderen Sport-
lehrer »ausgeliefert« war. Er bestitigte samtliche Vorurteile, die
man sich von einem fiesen Sportlehrer damals vorstellen konnte.
IThm machte es sichtlich SpaB3, alle Schiiler, die nicht seinem Leis-
tungsanspruch gerecht werden konnten, zu triezen. Meistens sal}
er, nachdem er uns die Ubungen erklirt hatte, auf der Holzbank
und tat so, als ob er die Zeitung lesen wiirde. Zur Observierung
hatte er ein kleines Loch mit seiner Zigarette in die Zeitung ge-
brannt und beobachtete uns durch diesen Spion. Jeder kleine
Ubungsfehler fiel ihm sofort auf, genau so wie das Einlegen von
kleinen Verschnaufpausen. Dann lieB er die ertappten Siinder er-
barmungslos antanzen, stauchte sie zusammen und verpasste
ihnen Spezialiibungen. Immer genau die Ubungsvariante, mit der
sie sich garantiert erneut blamieren und lacherlich machen wiir-
den. Mich traf diese Demiitigung, dieses vorgefiihrt werden, recht
oft. Zum Gliick durchschauten meine Mitschiiler dieses Spiel sehr
schnell, und sicherlich auch, da eine ganze Reihe von ihnen

ein Todesjahr einige Jahre nach 127 (1387?). - Die Redewendung ist ein ver-
kiirztes Zitat aus den Satiren des romischen Dichters Juvenal.
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gleichfalls betroffen war. - Die Proteste hduften sich; nach einem
halben Jahr schalteten sich einige Eltern ein und machten dem
Spuk ein Ende. Danach iibernahm wieder unser Klassenlehrer
Wilhelm Bannenberg den Sportunterricht, mein Frust blieb den-
noch.

seskeoskoskosksk sk

Ab dem fiinften Schuljahr gehorte die Teilnahme an den
jahrlichen Bundesjugendspielen zum schulischen Pflichtpro-
gramm. Mit viel Elan kniete sich unser Klassenlehrer in die Vor-
bereitungen auf dieses sportliche Ereignis hinein. Er macht uns
die Teilnahme wirklich schmackhaft und motivierte uns préchtig.
Ich konnte mich diesem Sog nicht entziehen. Einige vorbereitende
Ubungen absolvierten wir in der Turnhalle. Zu den anderen
Ubungen gingen wir zum 3 km entfernten Sportgelinde eines gro-
Ben FuBballvereins. Dort trainierten wir das Weitspringen, liefen
die vorgegebenen 50 Meter, libten den Schlagballweitwurf. Schon
der FuBweg zu diesem Sportplatz strengte mich an, das Training
»schaffte mich«. Mehrmals wurde mir schwarz vor Augen und
mein Kreislauf tanzte aus der Reithe. Da summierte sich mehr, als
ich verkraften konnte: schlechte Ubungsergebnisse, Verlierersta-
tus, Sticheleien der Mitschiiler, Tranen, korperlicher Ausnahme-
zustand kurz vor einem Kollaps. Mehrfach schickte mich unser
Klassenlehrer, nachdem er mir eine kurze Erholungspause ge-
gonnt hatte, direkt nach Hause. Fiir diesen Tag war fiir mich der
weitere Schulbesuch auf dramatische Weise beendet. - Meine El-
tern waren dann immer sehr besorgt und befragten mich genau
nach den Ursachen und nach meinem Befinden. Thre spiirbare
Sorge und die verzweifelte Suche nach mdoglichen Erklarungen
verunsicherten mich zusehends und verfestigte meine gewachsene
Selbsteinschidtzung, dass ich nicht »normal«, dass ich »irgendwie
krank« bin. Mehrfach konsultierten sie auBerhalb der Schul-
sprechstunden meinen Klassenlehrer und versuchten ihn zu mehr
Riicksichtnahme, Toleranz und Verstiandnis zu bewegen. Wirklich
trosten konnten sie mich aber nicht. Der Grund fiir meine Schwé-
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che war noch nicht bekannt. Nur eine arztliche Diagnose, ein At-
test, konnte diesen Gordischen Knoten durchschlagen, das ahnten
meine Eltern und ich.

An zwei Bundesjugendspielen nahm ich erfolglos teil, mit
dem bekannten Frustpotenzial. Nach wie vor drangen die negati-
ven Erlebnisse unter die Haut und hinterlieBen Spuren auf der
Seele. Das tat nach wie vor weh! Mein diesbeziigliches Repertoire
an Stressbewéltigungsstrategien befand sich noch im Aufbau. Ich
stellte aber mit einer gewissen Erleichterung fest, dass mich die
erlittenen Niederlagen nicht mehr unvorbereitet {iberraschten. Ich
hatte die erste Lektion gelernt: Sport war nicht »mein Ding« und
mit Versagen und Niederlagen verbunden. Verantwortlich dafiir
war mein muskelschwacher Korper, nicht ich, oder mangelnde
Einsatzbereitschaft oder Faulheit, sondern etwas Unbekanntes. So
sahen das mittlerweile auch meine Eltern, mein Klassenlehrer und
unser Hausarzt.

Bis zum Ende meiner Schulzeit blieb der Sportunterricht ein
Ort mit stindig wachsenden Enttduschungen, mit schmerzenden
Niederlagen und mit unangenehmem Auffallen.

Verstiandnis und Riicksichtnahme von meinem Klassenleh-
rer, der mit Ausnahme einer kurzzeitigen Lehrplandnderung bis
zum Entlassjahr unser Sportlehrer blieb, hielten sich in Grenzen.
Eine leichte Entkrampfung meines Verhéltnisses zum belastenden
Sportunterricht stellte sich ab der 6. Klasse ein. Nach dem viele
Monate langen Untersuchungsmarathon in der Uni-Klinik Miins-
ter, bei dem der Muskelschwund endlich zweifelsfrei diagnosti-
ziert wurde, konnten meine Eltern meinem Klassenlehrer und dem
Schulleiter eine schriftliche Diagnose vorlegen, die fiir etwas Ver-
stindnis und Riicksichtnahme und zeitweiser Befreiung vom
Sportunterricht sorgte.

Aeokeoskoskosk sk sk

Auch meinen Eltern fiel recht bald nach meiner Einschulung
ein undefinierbarer, leichter korperlicher Leistungsunterschied
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zwischen mir, den gleichaltrigen Kindern aus der Nachbarschaft
und meinen Mitschiilern auf. Sie schoben das auf vertretbare Ent-
wicklungsverzogerungen zuriick, da ich schon als kleines Kind
recht schméchtig, etwas rachitisch und knochig war. Unser Haus-
arzt bestarkte sie in ihrer Einschitzung, da er bei entsprechenden
Untersuchungen keine besorgniserregenden Entwicklungsverzo-
gerungen bei mir feststellte, »alles im normalen Rahmen, das gibt
sich.« Ich solle halt viel Obst und Gemiise essen und recht oft an
der frischen Luft spielen. Ein plausibel klingender Ratschlag, der
von einer Autoritdtsperson kam, von unserem Hausarzt, dem
konnten wir vertrauen. Wir vertrauten ithm!

Ich besuchte die Aloysius-Schule, eine katholische Grund-
und Hauptschule, aus den dreifliger Jahren. Ein typisches Schul-
gebdude: anderthalb Stockwerke, auf denen die Klassenzimmer
verteilt lagen. Eine groBziigig ausgebaute Hausmeisterwohnung
unter dem Dach. Und tief in der Erde liegende, bombensichere
Kellergewolbe. Zwei Treppen, eine vom grofen Schulhof, die
andere vom Hintereingang, fithrten zur ersten Halbetage, hier roch
es immer etwas sduerlich nach Schulmilch und Kakao. Uber dem
breiten, nach oben offenen Treppenflur ging es in die obere Etage,
wo flir viele Jahre mein Klassenzimmer lag. - Anfang, Mitte der
Fiinfzigerjahre, die Stadt Marl schiittelte sichtbar die Kriegsscha-
den von sich ab, Bergbau und Chemie wuchsen rasant und die
Einwohnerzahl stieg, baute die katholische Kirche St. Josef auf
dem Geldnde der alten Aloysius-Schule einen neuen, ldnglichen
Klassentrakt, inklusive Turnhalle, Biiroteil und einem frei stehen-
den Toilettentrakt.

Mein Schulweg dorthin war etwas iiber 2 km lang. Am
liebsten nahm ich den Weg am Erzschacht® vorbei. Hier gab es
viel zu sehen, ein kurzweiliger Schulweg: Die groBBe Einfahrt zum
Zentralgebaude, links neben der Freitreppe der kleine Kiosk, in

3 Hier wurden von 1926 bis 1962 Roherz, Zink und Silber geférdert. Der
denkmalgeschiitzte Forderturm und das Maschinenhaus sind als Industrie-
denkmal erhalten. Der Erzschacht gehorte zur Marler Bergwerksgesellschaft
,Auguste-Victoria“.
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dem wir ab und an unvergleichlich leckere griine Rollmopse kauf-
ten. Ganz links aullen und etwas tiefer gelegen, der Eingang zur
Kaue und Werkstatt. Hier gab es kostenlos Druckluft, mit der wir
die platten Roller- oder Fahrradreifen aufpumpten. Alles iiberragte
aber der von Griinspan liberzogene, riesengrofle Forderturm, mit
den sich gegenlaufig drehenden groBen Rédern. Bis zur Schule
fiihrte der Schulweg durch eine typische Bergarbeitersiedlung. Ein
kleines Stiick links herunter die »Breddenkampstrale« entlang,
dann »In den Kdmpen« weiter, »Karl-Liebknecht-Strale«, Aloy-
sius-Schule. Das war der normale Schulweg, auf dem fast alle
Kinder zur Schule gingen. Ab und an schlugen wir aber auch den
Weg rechts die »BreddenkampstraB3e« herauf, dann in die »Saar-
landstraBe«, »ImmenkampstraBBe«, »Wiesenstra3e« ein. Dort stan-
den schmuckere Hauschen und der Schulweg fiihrte an einem
kleinen Buchenhain und an Schrebergirten vorbei. Uberall gab es
immer viel zu sehen. Manchmal warfen wir im Winter Schneebal-
le durch die offenen Schlafzimmerfenster oder drgerten einen rie-
sengroflen Truthahn, der sich auf der Wiese eines kleinen Kottens
tummelte. Meistens ging ich diesen Weg mit meinem besten
Freund Heinz, der 1 Jahr &lter war, und seiner rothaarigen
Schwester Angelika, die in der Parallelklasse sa3 und der ich mit
8 oder 9 Jahren einen Heiratsantrag machte.

Unseren gemeinsamen Schulweg empfand ich zum Beginn
meiner Schulkarriere nicht als besonders beschwerlich oder an-
strengend. 30 Minuten, wenn es viel zu sehen und zu bereden gab.
20 Minuten, wenn wir nicht trodelten oder uns das Wetter iibel
mitspielte. Das dnderte sich fast parallel zum Wechsel von der
Grund- in die Hauptschule. Die Schultasche wurde schwerer und
der Weg zog sich immer mehr in die Liange. Das Gehen begann
mich zu quélen! Die heitere Gelassenheit, mit der ich in den ersten
Grundschuljahren zur Schule gegangen war, wandelte sich lang-
sam aber unerbittlich in eine tdgliche Strapaze um. Es dauerte
alles ein wenig langer, war ein wenig anstrengender. Auch der
gemeinschaftliche Schulweg mit Heinz, Angelika und einigen
anderen Nachbarskindern dnderte sich. Unterschiedliche Stunden-
plane und der Wechsel einiger Nachbarskinder zum Gymnasium
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machten nur noch selten einen gemeinsamen, morgendlichen Weg
zur Schule moglich. Mein Schultag begann zunehmend mit der
Erfahrung meines schnell ermiidenden Korpers.

Zum Beginn meines 7. Schuljahres, die Strapazen des
Schulweges blieben natiirlich den Eltern nicht verborgen und wa-
ren Gesprachsthema, schenken sie mir ein Fahrrad. Meine anfang-
liche Freude, mit meinem »Drahtesel« weite Strecken ohne grof3e
korperliche Anstrengungen fahren zu konnen, hielt leider nicht
lange an. Ich empfand das Radfahren als fast genauso anstren-
gend, wie das Gehen. Hinzu kam die unangenehme Erfahrung, ein
weit entferntes Ziel zwar mit Anstrengung erreichen zu kénnen,
aber die Riickfahrt nur mit groBer Miihe und vielen »bloden« Pau-
sen schaffen zu konnen. Das ddmpfte recht nachhaltig meine Be-
reitschaft, mit dem Fahrrad weite Strecken zu fahren. Die erhoffte
Erleichterung fiir meinen Schulweg verpuffte somit recht schnell.
Einmal mehr fiel meinen Mitschiilern auch diese Veranderung
auf. Einmal mehr stellten sie bohrende Fragen, auf die ich nur
unzureichend antworten konnte, oder aus Scham nicht wirklich
antworten wollte.

Meine Gehfahigkeit war mit 13 Jahren schon sehr nachhal-
tig beeintrachtigt. Ich ging ungelenk und steif und achtete fast
schon neurotisch darauf, nicht zu stolpern, denn der iiberall lau-
ernde »Kniefall« tat nicht nur weh. Mir fiel es zunehmend schwe-
rer, ohne fremde Hilfe, oder ohne das hochziehen an Stiihlen oder
dhnlichen Gegenstinden, wieder aufstehen zu konnen. Jedes Hin-
fallen bedeutete gleichzeitig aber auch immer ein sichtbares Zei-
chen meiner Hinfalligkeit; bedeutete, bitten zu miissen; bedeutete,
mich einer mdéglichen Lécherlichkeit auszuliefern; bedeutete im
schlimmsten Fall bis zur »rettenden Aufstehhilfe« eine kleine
Wegstrecke auf allen Vieren kriechen zu miissen.

sheskeoskoskoskosksk

Unser Klassenzimmer lag im Obergeschoss des alten Schul-
gebdudes. Uber die grofie Flurtreppe ging es in geordneter Klasen-
formation jeden Schultag nach oben. Schon zum Ende meiner
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Grundschulzeit fiel mir dies Treppe steigen zunehmend schwerer.
Bis dahin reihte ich mich recht oft ins vordere Drittel ein. Diese
Praxis verdanderte sich mit der zunehmenden lastigen und nerven-
den Erfahrung, von den hinter mir gehenden Mitschiilern zum
schnelleren Treppe steigen gendtigt zu werden. Ich fiel mal wie-
der negativ auf! Dem Druck der Masse gehorchend suchte ich mir
am Ende der Klassenformation meinen neuen Platz. Hier konnte
ich mich ohne schubsen, Dringeleien und blode Kommentare auf
den Weg nach oben machen. Diese Positionsverdnderung inner-
halb der Klassenformation blieb auch unserem Klassenlehrer Wil-
helm Bannenberg nicht verborgen. Nach einigen, ungeschickt
formulierten Motivationsversuchen, liefl er mich aber gewiahren.

Als meine Schultasche immer schwerer und das Treppe
steigen immer beschwerlicher wurden, begann ich mich unterstiit-
zend am Treppengeldander hochzuziehen. Eine nur kurzzeitig wir-
kende Entlastung. Meine Probleme beim Treppe steigen entwi-
ckelten sich zu einem Zeitproblem fiir die Klasse. Entweder kam
die ganze Klasse etwas spiter zum Unterrichtsbeginn, wenn sie
Riicksicht auf mich nahmen. Oder ich kam als Nachziigler zu spit,
was den gleichen Effekt fiir den Beginn der jeweiligen Schulstun-
de hatte. Wir 16sten das Problem durch eine Absprache zwischen
unserem Klassenlehrer und einigen Mitschiilern. Sie soll-
ten/durften mir die Schultasche nach oben tragen. Ihr Vorteil lag
in dem angenehmen Umstand, dass wir mit diesem »Freibrief«
immer etwas ungestraft trodeln konnten. Frank Dederichs, den ich
wegen seiner fantasievollen Aufsdtze und seinen genial gemalten
Bildern bewunderte, entwickelte sich zu einem wirklichen Freund,
mit dem ich auch auBBerhalb der Schule gute Kontakte pflegte.

Zum Ende meiner Schulzeit, meine Gehfdhigkeit hatte sehr
nachgelassen und mittlerweile bedenkliche Formen angenommen,
wurde das Treppe steigen flir mich zu einer substanziellen, nicht
ganz ungefdahrlichen Belastung. Immer wieder stolperte ich, fiel
hin oder rutschte aus, nicht nur beim Treppe steigen, sondern auch
auf dem Schulhof. - Hinfallen auf dem asphaltierten Schulhof war
doppelt unangenehm, es tat weh und blamierte mich. Den korper-
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lichen Schmerz konnte ich unterdriicken, das hatte ich mittlerwei-
le gelernt. Die Kommentare meiner Mitschiiler taten anders weh.
Und das tuscheln und die mitleidigen Blicke der Méddchen trieben
mir regelméBig die Schamrote ins Gesicht. Wéhrend der Pubertét
wiinscht man sich andere Aufmerksamkeit und ein anderes auftal-
len bei den Madchen. Alles verstirkte sich zusétzlich ab dem
Zeitpunkt, an dem ich nach einem Hinfallen nicht mehr ohne
fremde Hilfe aufstehen konnte. Ich vermied Gruppenaktivititen in
den Pausen, stand meistens irgendwo mit dem Riicken an eine
Wand gelehnt und beobachtete das lebendige Treiben. Selbst auf-
erlegtes AuB3enseitertum!

Mein Stolpern und Hinfallen auf dem Schulhof fiel nicht nur
meinem Lehrer auf, es wurde zum Gesprachsthema im Lehrerkol-
legium. Wilhelm Bannenberg erkannte in dieser Zeit aber auch die
seelische Belastung fiir mich, man sah es mir an. Nach Riickspra-
che mit meinen Eltern durfte ich bis zum Ende meiner Schulzeit
selbst entscheiden, ob ich in den Pausen mit auf den Schulhof
wollte. Dies Entgegenkommen war durchaus zweischneidig.
Wenn ich es annahm, vermied ich das Hinfallen und die damit
verbundene Blamage, verabschiedete mich aber gleichzeitig aus
der Klassengemeinschaft. Der Handlungsdruck des fortschreiten-
den Muskelschwundes lieB mir aber keine gro3e Wahl; ich ent-
schied mich immer haufiger dafiir, in den Pausen in unserem
Klassenzimmer zu bleiben und dem Pausengeschehen vom Fens-
ter aus zuzuschauen.
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Zu den wiederkehrenden Aktivititen in jedem Schuljahr
zahlten die Wandertage und die Klassenfahrten. In unserer Grund-
schulzeit durchstreiften wir dabei die ndhere Umgebung von Marl.
Mit viel Freude und Begeisterung fiir die Natur und die Besonder-
heiten unserer Region wanderte ich mit. Die Exkursionen dauerten
meistens 3 - 4 Stunden und stellten fiir mich noch kein Problem
dar. Unser Klassenlehrer Wilhelm Bannenberg, selbst begeistert
von allem, was mit Geschichte und Natur zu tun hatte, verstand es
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